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LA VIE AU CŒUR 
DE LA PHÉNOMÉNOLOGIE FRANÇAISE 
Camille Riquier 
Que la vie, comme question, ait fini par occuper une place aussi 
privilégiée au sein de la philosophie française doit d’abord sur- 
prendre, s’il faut cumuler les attaques répétées qu’on a portées contre 
elle, voire les interdits qui ont toujours pesé sur elle. Tout se passe 
curieusement comme si à l’endroit où son interrogation était la plus 
menacée, toujours suspecte d’invoquer une signification vague et 
trompeuse, la notion de vie avait trouvé de quoi se renforcer, en se 
nourrissant et en se relevant toujours plus forte des objections mêmes 
qu’on lui avait adressées depuis Descartes. Présent d’abord de façon 
souterraine, le débat autour de la vie s’est affirmé crucial par la suite, 
aujourd’hui même, au point de pouvoir définir pour F. Worms le 
« moment » présent, par les multiples champs d’études qu’il investit 
comme par les nombreuses inquiétudes dont il se fait l’écho : « Le 
problème de la vie n’est plus un problème local, un problème parmi 
d’autres, mais […] l’on pourrait bien assister aujourd’hui à l’extension 
du problème ou du modèle du vivant à tous les domaines du savoir et de la 
pratique »1. À l’ère des biotechnologies, des nanotechnologies, et des 
problèmes politiques liés à l’écologie, la vie subit des transformations 
telles qu’interroger sa nature est devenu une urgence. Et non sans 
quelque illusion rétrospective, elle redevient, « à l’heure de sa 
redécouverte », le fil invisible qui a traversé la philosophie en France 
au XXe siècle, et semble pouvoir expliquer pourquoi devant la 
« montée en puissance des modèles analytiques en philosophie » 
                                                     
1 F. Worms, La Philosophie en France au 20e siècle, Paris, Gallimard, 2009, p. 562. 
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s’était associée à son refoulement, comme l’a fait remarquer G. Le 
Blanc, « une éclipse de la philosophie française contemporaine »2. 
1) Esquisse d’un tableau vivant de la phénoménologie 
française 
Il faut toujours commencer par rappeler que la vie est l’une des 
plus vieilles notions (Zoé / Bios), et qu’elle est pourtant, comme 
notion, sans passé. C’est qu’elle fut chaque fois privée des définitions 
clairement arrêtées qui en eussent autorisé la recollection au sein 
d’une histoire. A-t-on voulu écrire néanmoins son histoire ? Ce 
n’était, de l’aveu même de ceux qui s’y risquaient, qu’en ramenant à 
la surface sa signification implicite et comme enfouie dans les textes 
de biologie et de physiologie, lesquels n’avaient jamais eu la vie pour 
objet3. C’est dire que la vie telle qu’elle rejaillit dans la philosophie 
française au XXe siècle est très loin d’être la dernière étape d’un 
parcours tâtonnant et toujours en progrès ; elle est plutôt comme le 
retour du refoulé qui a fini par forcer le barrage qui l’avait exclu hors 
du champ rigoureux de la philosophie, en infiltrant ici ou là, de 
manière différenciée, tous ses nombreux domaines. 
Parmi ces domaines, il faut compter la phénoménologie française 
et la compter à maints égards comme la plus représentative de cette 
tendance qui dut conduire la philosophie à s’attacher chaque fois plus 
à la vie, qu’elle découvre rétrospectivement avoir été le point aveugle 
de ses recherches. Car avant d’y venir, il y eut des obstacles à 
surmonter. En France, le premier obstacle fut le cartésianisme ; le 
second fut Heidegger. L’ontologie classique, issue de Descartes, avait 
séparé la pensée et l’étendue et par là même dissout la vie. Pensant 
trop ou trop peu, elle se rendait incapable de tenir le milieu et de la 
saisir dans sa spécificité. C’était le vitalisme qui était rejeté en 
biologie, méprisé en philosophie. Plus tard, l’ontologie phénoméno- 
logique, assumée par Heidegger, disqualifiait à nouveau la vie, cette 
fois au profit de l’existence, faute de posséder pour elle un concept 
ontologiquement déterminé. Pouvait-on espérer plus d’elle que de 
l’ontologie cartésienne ? Il était alors demandé d’attendre que l’ana- 
                                                     
2 G. Le Blanc, Canguilhem et la vie humaine, Paris, PUF, 2002, « Quadrige », 2010, Avant-propos à 
la présente édition, « Qu’est-ce qu’une philosophie de la vie aujourd’hui ? », p. 7. Voir égale- 
ment, F. Worms, « La philosophie de la vie en France au XXe siècle » (in Philosophie, numéro 
consacré à la Philosophie française contemporaine, printemps 2011). 
3 A. Pichot, Histoire de la notion de vie, Paris, TEL, « Gallimard », 1993. 
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lytique du Dasein fût solidement établie pour éclairer en retour le 
mode d’être de la vie, et offrir ainsi une base ontologique suffisante à 
la constitution d’une phénoménologie qui lui fût ajustée. 
Mais le détour exigé par Heidegger devait se prolonger sans fin et 
le condamner à manquer une nouvelle fois la vie dans son mode 
d’être propre. La méthode phénoménologique requise obligeait en 
effet à l’atteindre, elle qui n’est pas un objet (Vorhanden), « par la voie 
d’une privation réductive », « par voie d’interprétation privative » – 
c’est-à-dire indirectement à partir du mode d’être du Dasein qu’elle 
n’était pas davantage. Bref, loin d’apporter le préalable nécessaire 
qu’on cherchait avant d’entreprendre une phénoménologie de la vie, 
l’ontologie fondamentale de Heidegger ne pouvait s’accomplir que 
sur fond de son impossibilité et d’une occultation foncière de la vie. 
C’est ce que suggère Didier Franck dans une excellente formule : « La 
disparition de la chair, du corps, est le prix phénoménologique de 
l’apparition de l’être »4. On découvrait ainsi que la phénoménologie 
de l’être avait eu un coût réel et que son prix fut, une seconde fois, de 
sacrifier la vie dans son essence – à charge pour la phénoménologie 
qui lui succéda de savoir si les gains obtenus étaient plus grands ou 
moindres que les pertes consenties. Libre à la phénoménologie fran- 
çaise encore naissante de revenir plus tard sur le point obstrué, d’y 
buter, et à la fin, une fois le passage forcé, d’y trouver le lieu de son 
déploiement. 
Indéniablement, un tel discrédit jeté sur la vie avait frappé de 
mutisme la première vague de la phénoménologie française (Sartre, 
Merleau-Ponty) concernant son statut, autant par intimidation qu’en 
vertu d’une réelle difficulté à en saisir la nature à partir de la 
conceptualité héritée (conscience/monde). Il suffit de voir comment la 
génération suivante commença à y revenir, d’abord timidement, puis 
résolument, à mesure qu’elle s’éloignait de ses premiers maîtres et 
que resurgissait la notion de la vie comme son impensé le plus 
fondamental. Ce n’est que tardivement que Ricœur, à son tour, 
déplace l’axe de sa réflexion de la conscience vers la vie, ainsi qu’il en 
apporte lui-même le témoignage en 1995 : « Je suis en ce moment en 
réflexion sur le thème de la vie, que j’avais toujours fui ; à la suite du 
premier Husserl, je me méfiais beaucoup de la Lebensphilosophie, de 
l’idée d’une philosophie de la vie »5. Surmontant ses premières réti- 
cences, Ricœur peut alors étayer son refus d’accorder à l’être-pour-la-
                                                     
4 D. Franck, « L’être et le vivant », Dramatique des phénomènes, Paris, PUF, 2001, p. 55. 
5 P. Ricœur, La Critique et la conviction, Entretien avec F. Azouvi et M. de Launay, Paris, 
Hachette, 1995, p. 143.  
La vie 
226 
mort le même privilège que lui avait donné Heidegger, en entendant 
autrement la possibilité d’être un tout, par la réactivation temporali- 
sante du concept diltheyien de « cohésion de la vie »6 (Zusammenhang 
des Lebens). Soi-même comme un autre lui permet ensuite de s’interroger 
sur un tel soubassement vital, qui donne sa cohésion au soi par la 
mémoire qui le constitue, et que traverse le premier niveau éthique 
comme désir de vivre bien. En 2006, Derrida éclaire son propre par- 
cours au détour d’une parenthèse qui révèle que la question de la vie 
fut un de ses fils rouges tout au long de ses recherches depuis La Voix 
et la phénomène (1967) : « L’analytique commence bien par un “je suis” 
dont l’examen ontologique est repris là où Descartes se serait arrêté, 
mais par un “je suis” qui, pour Heidegger comme pour Descartes, 
n’est pas d’abord un “je suis vivant” ou “je respire”. Au cœur de 
toutes ces difficultés, il y a toujours l’impensé d’une pensée de la vie 
(c’est par là, par la question de la vie et du “présent vivant”, de 
l’autobiographie de l’ego dans son présent vivant, que ma lecture 
déconstructrice de Husserl a commencé, et en vérité tout ce qui a pu 
s’ensuivre) »7. Derrida n’aurait pas tant critiqué le « présent vivant » 
husserlien qu’il aurait voulu décomposer la notion mixte de « présent 
vivant » et ainsi libérer la vie elle-même de l’horizon qui lui fut 
toujours imposé par une métaphysique de la présence. C’est à une 
telle relecture de l’œuvre derridienne que F. Worms nous invite, pour 
qui il n’y a de déconstruction que parce qu’en son fond la vie est là 
comme l’indéconstructible. Si Derrida rejette la vie comme présence, 
c’est pour accéder à « une autre idée de la vie » et à « une autre idée de 
la justice »8. Enfin, une phénoménologie de la donation a-t-elle rendu 
Jean-Luc Marion si étranger à de telles questions, dont le parcours le 
plaça toujours à l’écart (des métaphysiques) de la vie ? Si l’auteur ne 
veut voir dans la vie que la métaphore, à peine voilée, de notre 
ignorance, il faut noter cependant qu’il la retrouve au détour d’une 
description phénoménologique de la naissance, au sein de laquelle 
semblent se cristalliser les traits les plus irréductibles de la donation. 
N’est-elle pas un don qui la situe d’emblée au-delà de tout objet, au-
delà de l’être lui-même ? « La vie elle-même n’est pas quelque chose, 
encore moins un objet : on peut même douter que simplement elle 
soit. Rien n’est donné : la vie n’est rien, n’est pas ». « En elle, écrit-il 
encore, le don se réduit parfaitement à la donation, à ce rien qui 
                                                     
6 P. Ricœur, Temps et récit (1985), Paris, Seuil, « Essais », 1991, vol. III, p. 132. 
7 J. Derrida, L’animal que donc je suis, Paris, Galilée, 2005, p. 153. 
8 F. Worms, La Philosophie en France au XXe siècle, op. cit., p. 495. 
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arrache tout au néant »9. Ne pourrait-on pas alors élever la Vie au 
rang d’un paradigme où mieux qu’ailleurs peut se penser le 
phénomène de la donation ? N’est-elle pas par excellence le don pur, 
puisqu’elle se déploie dans sa propre immanence tout en permettant 
de conclure à sa transcendance résolue par l’absence patente de son 
donateur ?  
L’intérêt porté à la vie fut ainsi acquis progressivement par la 
phénoménologie française. Et après avoir surmonté la méfiance 
qu’elle inspirait, on a pu redécouvrir sa présence jusque dans les 
textes des pères fondateurs de la phénoménologie, où le vocabulaire 
de la vie refluait parfois dans les formules de façon ininterrogée 
(Erlebnis, lebendige Gegenwart, etc.). Outre le dernier Husserl qui s’était 
penché sur la question du « monde de la vie » (Lebenswelt), la lente 
exhumation des inédits de Husserl atteste d’une attention croissante 
de sa part à la vie intentionnelle du sujet, sous-jacente à ses actes de 
constitution du monde, qui invitait à retourner « Husserl contre 
Husserl » selon la formule de A. Montavont. Car en s’enquérant 
d’une passivité originaire, c’est bien l’œuvre de constitution elle-
même dont on s’apercevait qu’elle butait sur la vie comme sur un 
« fond d’inconstituable inintelligible, plaçant le sujet en position 
dérivée »10. De façon parallèle, l’attention des commentateurs se por- 
tait également sur la période de gestation qui avait précédé la 
rédaction d’Être et temps, dans laquelle Heidegger formait encore le 
projet d’une herméneutique de la facticité, où la vie constituait le 
phénomène central11. Plus récemment, Jean Greisch traduisait enfin 
les cours déterminants de 1918 à 1921 qu’il regroupait sous le titre 
d’une Phénoménologie de la vie religieuse12. 
Saisi par une telle convergence d’intérêts au sein des recherches en 
cours, Bruce Bégout avait déjà pu discerner « trois approches possi- 
bles d’une phénoménologie de la vie » dans un article récapitulatif 
très précieux. La première d’entre elles, de nature impressive, consis- 
terait à aborder la vie par le sentiment interne ; elle prendrait le parti 
que la vie se manifeste non à l’extérieur comme un principe de for- 
mation des êtres, mais dans le vécu lui-même (Scheler, Henry). 
                                                     
9 J. L. Marion, Certitudes négatives, Paris, Grasset, 2010, p. 298, 168. Il faut également citer la 
phénoménologie de la vie que Cl. Romano découvre dans l’œuvre de Faulkner et à laquelle il 
rend la parole dans Le Chant de la vie. Phénoménologie de Faulkner, Paris, Gallimard, 2005. 
10 A. Montavont, De la passivité dans la phénoménologie de Husserl, Paris, PUF, 1999, p. 273, 275. 
11 Cf. Heidegger 1919-1929, De l’herméneutique de la facticité à la métaphysique du Dasein, J. F. 
Courtine, J.-F. Marquet (dir.), Paris, Vrin, 1996. 
12 M. Heidegger, Phénoménologie de la vie religieuse, Paris, Gallimard, trad. J. Greisch, 2012. Voir 
aussi de J. Greisch, L'Arbre de vie et l'Arbre du savoir : le chemin phénoménologique de l'hermé- 
neutique heideggérienne (1919-1923), Paris, CERF, 2000. 
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L’affectivité serait alors mise au premier plan. Par opposition, la 
seconde approche, de nature expressive, consisterait à côtoyer la vie 
dans son expression concrète, telle qu’elle se manifeste dans le monde 
et à travers les nombreuses formes qu’elle revêt (Dilthey, Simmel, 
Husserl et le premier Heidegger). Enfin, si l’on accepte que les deux 
approches contraires jouent en fait sur l’équivocité du vécu (Erlebnis) 
et du vivre (Leben), il est dit de la dernière qu’elle chercherait à 
atteindre, dans un geste ontologique plus radical, la vie en et pour 
elle-même, cette fois prise « en deçà des phénomènes vivants singu- 
liers » en tant qu’elle constitue « l’essence de tous les vivants, et non 
plus seulement le mode d’être de l’homme dans le monde »13 (Jonas, 
Barbaras). 
Par sa clarté même un tel tableau occulte pourtant le mouvement 
d’affranchissement des interdits et des obstacles conceptuels qui ont 
peu à peu permis d’orienter la phénoménologie vers le phénomène 
de la vie. Car les auteurs évoqués n’y ont pas porté la même 
considération, ni au même titre, encore moins l’ont-ils tous pris pour 
centre de leur réflexion, en lui conférant une égale dignité. L’erreur 
de Bégout vient d’abord et avant tout d’avoir brodé les différentes 
possibilités offertes à la phénoménologie qui était en train de se faire 
sur l’a priori corrélationnel de la conscience, d’emblée comprise 
comme intentionnelle. Autrement dit, il s’est reposé sur lui de façon 
implicite, de telle sorte qu’il a pu s’ériger en juge depuis la pensée du 
maître tout en prétendant simplement faire un état des lieux. En effet, 
en régime de réduction phénoménologique, l’a priori corrélationnel de 
la conscience est la relativité essentielle qui rapporte l’objet au sujet 
dans l’intentionnalité. L’approche impressive et l’approche expres- 
sive renverraient ainsi aux deux pôles de la relation (sujet/objet), 
tandis que l’approche ontologique, seule disqualifiée, se situerait au-
delà des phénomènes, en vertu d’un mouvement de transgression, 
qui l’exclurait de la phénoménologie proprement dite. L’ultime ten- 
tative ne serait alors qu’une tentation, où la métaphysique fait retour, 
à laquelle l’auteur invite à ne pas céder. Toutefois, en continuant à 
mettre en œuvre les concepts opératoires de la phénoménologie tra- 
ditionnelle, la tripartition proposée par Bégout se contente de réper- 
cuter sur le plan réduit de la phénoménalité la dualité des termes 
saisie dans leur relation intentionnelle. Son but semble être à la fin de 
                                                     
13 B. Bégout, « Le phénomène de la vie. Trois approches possibles d’une phénoménologie de la 
vie », in J.-M. Vaysse (éd.), Vie, monde, individuation, Hildesheim, Olms, 2003 ; repris, dans une 
version modifiée, sous le titre « Le phénomène de la vie et la phénoménologie », in Le Phénomène 
et son ombre, Chatou, Les Éditions de la Transparence, 2008, p. 167, 166. 
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délimiter le champ légitime d’exercice de la phénoménologie, en le 
séparant soigneusement d’une ultime approche qui cesserait d’être 
phénoménologique en ce qu’elle assumerait déjà une position méta- 
physique. Pourtant, une telle critique, sous couvert d’offrir une carto- 
graphie des phénoménologies de la vie, n’est possible qu’en s’ap- 
puyant sur la phénoménologie husserlienne, dont on suppose qu’elle 
contient en germe et dans ses marges les phénoménologies à venir 
qui voudraient la détrôner. Husserl continue ainsi à régner en maître, 
en se prémunissant par avance contre ceux-là qui voudraient le 
renverser. N’est-on pas dès lors contraint de contester une telle cri- 
tique en rappelant que la classification proposée par Bégout provient 
déjà d’un langage dans lequel la vie s’est diffractée, jouant sur 
l’équivocité du vécu (Erlebnis) et du vivre (Leben), rabattue de fait des 
deux côtés de l’intérieur et de l’extérieur, du dedans et du dehors, du 
sujet et de l’objet ? En ce sens, approche impressive et approche 
expressive ne peuvent surgir que de manière dérivée et complé- 
mentaire et laissent inévitablement derrière eux, toujours déjà perdu 
pour la philosophie, le phénomène originaire de la vie, ramassé dans 
l’unité de son sens. 
2) Réduction ou intentionnalité ? 
Michel Henry ou Renaud Barbaras 
C’est dire que la radicalité du questionnement que l’on attend 
d’une phénoménologie de la vie invite à adopter la vie comme un 
centre pour la pensée, là où la pensée doit pouvoir rejoindre l’être lui-
même en son propre centre. Car si la phénoménologie ne peut y 
aboutir, c’est qu’elle doit commencer avec elle, et se penser comme le 
vrai commencement, lequel oblige à revenir en deçà de ce que Michel 
Henry appelle « la phénoménologie historique »14. Autrement dit, la 
vie n’a pu faire que retour dans la phénoménologie, comme elle a fait 
retour partout en philosophie, à savoir comme son refoulé primor- 
dial ; elle ne s’est pas obtenue à partir des prémisses posées par 
Husserl, mais contre elles, par subversion et retournement de leur 
sens et signification. Bref, une phénoménologie de la vie n’accède à sa 
propre possibilité qu’en opérant le démantèlement des deux concepts 
fondamentaux de la phénoménologie qui, dans leur appariement et 
leur renvoi réglé l’un à l’autre, servaient le projet husserlien de 
                                                     
14 M. Henry, Phénoménologie matérielle, Paris, PUF, 1990, p. 62, 66, entre autres exemples. 
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constitution du sens du monde, et empêchaient ni plus ni moins 
qu’apparaisse le phénomène fondamental de la vie comme apparaître 
originel et inconstituable. C’est qu’en effet, toujours mobilisées l’une 
par l’autre, la réduction définit sa méthode et l’intentionnalité son 
objet. La réduction phénoménologique opère l’épochè du monde et 
libère le sens de celui-ci en révélant la structure intentionnelle de la 
conscience, jusqu’ici dissimulée dans l’attitude naturelle. Et par choc 
en retour, l’intentionnalité autorise la réduction à être positivement 
une reconduction du regard, d’un regard tel qu’il se déporte vers la 
conscience en laquelle le monde se constitue. Mais c’est bien là 
manquer l’unité de la vie, doublement, en se constituant d’emblée 
prisonnier du partage entre la conscience et le monde, oscillant dans 
le meilleur des cas entre une vie transcendantale et une vie empi- 
rique. Car en s’ajustant l’une à l’autre, réduction et intentionnalité 
sont, par leur parfait ajointement, cela même qui interdit de laisser 
passer l’essence de la vie comme celle de l’apparaître en tant que tel. 
D’un côté, la réduction met bien entre parenthèses l’apparaissant, 
mais de telle façon que par l’intentionnalité qu’elle révèle il continue 
de s’adosser à l’apparaître, qu’il faut alors toujours entendre comme 
l’apparaître de cet apparaissant. De l’autre côté, l’intentionnalité 
déploie certes l’apparaître lui-même, mais de telle façon qu’elle se 
déporte, en raison de la réduction qui s’y reporte, vers les termes qui 
apparaissent en lui. Conscience et monde renvoient l’un à l’autre, et 
dans les deux cas, c’est l’essence de la vie qui est manquée dans sa 
phénoménalité pure. 
Il n’y a donc de phénoménologies véritables de la vie que radi- 
cales, qui les obligent à s’affranchir entièrement de la phénomé- 
nologie historiquement constituée. Ne convient-il pas de configurer 
alors autrement le tableau initial, en éliminant des différentes doctri- 
nes celles qui ne satisfont pas à cette exigence de radicalité ? Com- 
ment néanmoins s’affranchir de la phénoménologie historique tout en 
conservant pour elles le titre de phénoménologie ? Comment la 
phénoménologie peut-elle en être encore une si elle cesse de mettre 
en œuvre ses concepts les plus fondamentaux, la réduction et l’inten- 
tionnalité ? Voilà l’originalité : elle ne le peut qu’en les désappa- 
reillant ; elle ne le peut qu’en les faisant jouer l’un contre l’autre plutôt 
que l’un par l’autre, en cessant de mobiliser ensemble leur valeur 
opératoire. Ainsi compris, deux phénoménologies de la vie se font 
vis-à-vis, et il ne peut y en avoir que deux possibles, selon le trait 
subversif qu’on aura préféré souligner : celle de Michel Henry, qui 
s’appuie sur la réduction, radicalement, et celle de Renaud Barbaras, 
qui relève l’intentionnalité, radicalement. 
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C’est à leur confrontation que ces deux phénoménologies de la vie 
invitent tant la radicalité de leur questionnement les situe en un 
milieu commun, où tout semble en même temps les opposer. En effet, 
elles s’accordent pour voir dans la Vie l’essence de la manifestation 
du monde ; elles ont d’ailleurs un même projet : désenvelopper 
l’apparaître lui-même de ce qui apparaît en lui afin de le faire appa- 
raître en tant que tel – comme « apparaître pur » dont le vrai nom est 
la Vie. Mais elles diffèrent par les moyens employés et visent en 
direction contraire, au point que les résultats auxquels elles abou- 
tissent vont s’opposer frontalement. Pour Michel Henry, la Vie 
s’écarte résolument du monde, et s’éprouve dans un contenu phéno- 
ménologique radicalement autre que le monde qui se manifeste en 
elle (dualisme phénoménologique) ; pour Renaud Barbaras, elle est 
au contraire proximité au monde, comme sa doublure invisible, qui 
témoigne de son essence foncièrement transitive (« monisme phéno- 
ménologique »15). Nul doute qu’en les mettant en débat il faille avec 
eux interroger le cœur même de la phénoménologie, puisqu’en avan- 
çant au premier plan cette Vie que la phénoménologie avait jusqu’ici 
présupposée seulement, il y va en chacune de la nature de la phé- 
noménologie elle-même. 
On remarquera d’abord qu’en France la question s’est posée, 
quoique toujours implicitement, de savoir ce que la phénoménologie 
devait garder comme « sa pierre de touche non négociable »16, si elle 
voulait continuer à s’en prévaloir. Tout s’est passé comme s’il avait 
fallu choisir où mettre l’accent, entre l’intentionnalité (Sartre, Mer- 
leau-Ponty, Ricœur) et la réduction (Levinas, Derrida, Marion), là 
même où Husserl les pensait dans leur juste équilibre, abandonnant 
dans tous les cas l’idéalisme transcendantal de celui-ci et le projet  
de constitution qui l’accompagnait. C’est ainsi que deux générations 
de phénoménologues français ont pu s’ignorer superbement pour 
n’avoir pas salué en Husserl la même « idée fondamentale »17. N’est-
ce pas alors devant cette même alternative que Michel Henry et 
Renaud Barbaras ont naturellement été conduits ? Plus encore, c’est 
en avançant le plus loin possible dans la voie choisie qu’ils se sont 
                                                     
15 Ibid., p. 311. 
16 J.-L. Marion, De Surcroît, Paris, PUF, 2001, p. 54, qui choisit d’ailleurs son camp au point 
d’occulter qu’il puisse y en avoir d’autre. 
17 J.-P. Sartre, « Une idée fondamentale de la phénoménologie de Husserl : l’intentionnalité », in 
Situations philosophiques, Paris, Gallimard, TEL, 1990, p. 9. Nous ne voulons absolument pas dire 
par là qu’ici ou là l’autre opération est absente, mais qu’elle est profondément remaniée, voire 
altérée et pour ainsi dire méconnaissable comme telle, en raison des déplacements effectués par 
chacun des auteurs. 
La vie 
232 
obligés à choisir résolument, invités du même coup à se situer aux 
deux antipodes de la phénoménologie française. Chacun se devait de 
désentraver sa propre voie des complications où l’autre devinait sa 
propre issue. Retraçons donc les deux parcours sommairement en les 
suivant tour à tour. Nous espérons par là qu’ils s’éclaireront aussi 
l’un par l’autre d’être ainsi comparés. 
La phénoménologie de la vie portée par Renaud Barbaras repose 
sur la possibilité de mettre en œuvre l’intentionnalité contre la 
réduction phénoménologique elle-même. Pour autant, il n’est pas 
question de retomber dans l’attitude naïve et naturelle où la cons- 
cience se laisse hypnotisée par ce qui en elle apparaît, mais d’inter- 
roger l’intentionnalité en tant que telle. Or, c’est cela que nous interdit 
de faire la réduction au moment où pourtant elle nous la dévoile, 
puisqu’elle ne nous arrache au donné qu’en nous reconduisant aussi- 
tôt vers le vécu de conscience comme vers un autre donné qu’elle 
suppose plus originaire. Là où la conscience se pense dans le monde, 
la réduction nous invite simplement à la penser à l’origine du monde 
qui, lui, se constitue en elle. Bref, elle intervertit l’ordre des termes, 
mais continue de recouvrir l’apparaître par l’apparaissant, aussi pri- 
mordial soit-il. On le voit, ce qu’a longtemps cherché Renaud Bar- 
baras était d’exhiber l’intentionnalité elle-même, de penser l’a priori 
corrélationnel qu’elle enveloppe sans se laisser enfermer dans les 
termes de la corrélation, avec l’espoir d’y saisir l’essence originaire de 
la Vie dans laquelle la conscience et le monde se déploient en vis-à-
vis. Puisant d’abord dans les ressources qu’offrait la critique berg- 
sonienne de l’idée de néant pour une phénoménologie du désir18, 
c’est la mise en œuvre d’une « épochè sans réduction » telle qu’il la 
trouve dans la philosophie de Jan Patocka qui lui permet de mettre au 
jour l’apparaître tel qu’il ouvre la transcendance pure du monde, 
avant tout renvoi en lui à la positivité d’un apparaissant : « Dans la 
mesure où l’épochè doit englober la position de tout étant appa- 
raissant, par conséquent aussi celui qui s’apparaît à lui-même dans 
l’immanence, à savoir le vécu, elle ne débouche pas sur une réduc- 
tion, c’est-à-dire une reconduction à une région d’un type singulier, la 
région conscience. Il s’ensuit que le phénoménal ne doit plus être 
décrit comme ce qui est constitué par le sujet sur la base de vécus 
immanents, comme chez Husserl, mais bien plutôt comme cela qui, 
relatif à un sujet, demeure pourtant transcendant, puisque c’est en lui 
                                                     
18 R. Barbaras, Le désir et la distance, Paris, Vrin, 1999, ch. III. 
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que tout étant, en tant qu’il est, trouve sa possibilité »19. Loin qu’elle 
doive quitter le monde pour s’étreindre dans l’immanence pure, 
comme le réclame Michel Henry, « la vie de la vie consiste dans un 
faire voir »20 et ne tend à rien d’autre qu’à la visibilité du monde. Il 
s’agit d’habiter l’intentionnalité, non pas de s’en extraire, afin de 
saisir « les termes de la corrélation du point de vue même de leur 
relation »21, c’est-à-dire dans le mouvement même qui porte vers 
l’apparaître du monde. Depuis ses travaux sur Merleau-Ponty, les 
ouvrages de Barbaras s’orientent vers un affranchissement progressif 
de l’opposition conscience/monde dans laquelle Merleau-Ponty lui-
même reconnaissait sa marche entravée. Fort désormais d’une épochè 
sans réduction, qui doit nous prémunir contre toute objectivation et 
toute subjectivation, son auteur peut assumer pleinement de s’ins- 
taller dans la vie et la penser comme la relation elle-même avant que 
son unité originaire ne se brise et ne se partage en conscience et en 
monde, en Erleben et en Leben. Ressaisi au-delà d’un tel partage, le 
sens d’être originaire de la vie ne peut se comprendre que comme 
Désir22. 
Dévoyant lui aussi l’héritage husserlien, n’est-ce pas la possibilité 
exactement inverse qui était endossée par la phénoménologie de 
Michel Henry, en se proposant alors d’exacerber la réduction phéno- 
ménologique au point de l’exercer contre l’intentionnalité ? C’est en 
effet dans les Leçons pour une phénoménologie de la conscience du temps 
que Michel Henry a d’abord considéré que Husserl a frôlé le phéno- 
mène de la vie, à mesure qu’il était invité, en remontant jusqu’aux 
formes primordiales de la constitution, à admettre la matière impres- 
sionnelle comme un donné irréductible aux formes intentionnelles 
qui l’animent. C’est cette matière qui doit porter en elle l’essence de la 
vie et qui aurait dû contraindre Husserl à lui conférer l’être en son 
essence propre, s’éprouvant elle-même sans se défaire de soi dans 
l’éternel présent de la Vie. Ce qui l’en a pourtant empêché fut d’avoir 
rapporté cette hylè, tel un contenu aveugle, à la morphè intentionnelle 
qui seule accomplit à ses yeux l’œuvre de manifestation. La réduction 
phénoménologique, simple ou double, reste amarrée à l’intentionna- 
lité dont elle dévoile les multiples prestations au sein de la conscience 
constituante. Ainsi, en analysant l’autotemporalisation du temps, 
                                                     
19 R. Barbaras, Le mouvement de l’existence. Etudes sur la phénoménologie de Jan Patocka, Chatou, La 
Transparence, 2007, 4e étude, p. 61-62. 
20 R. Barbaras, Introduction à une phénoménologie de la vie, Paris, Vrin, 2008, p. 265. 
21 Idem, p. 80. 
22 Nous nous permettons de renvoyer à notre article, À la lisière du monde : la vie selon Barbaras, in 
Critique, Paris, Minuit, no 750, nov. 2009, p. 981-993. 
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Husserl s’est bien risqué à descendre dans les profondeurs hylétiques 
de la conscience, mais la subjectivité absolue, dès lors qu’elle continue 
de se rapporter intentionnellement à elle-même dans la rétention, 
creuse en elle une déhiscence temporelle, un premier écart à soi qui 
ouvre toujours déjà l’espace ek-statique où la vie est engloutie, où 
commence à poindre les premières lueurs du monde. Le Présent 
Vivant duquel jaillit l’impression originaire est donc toujours déjà 
pris dans le procès d’autoconstitution du flux phénoménologique de 
la conscience dans lequel plus rien ne subsiste : « Dans le flux il n’y a 
pas de vie réelle, il n’y a pas de vie au présent – il n’y a pas de vie 
possible »23. Michel Henry n’a pas d’autres moyens de poser à nou- 
veaux frais la question de l’autorévélation de la subjectivité absolue, 
sinon en brisant le rapport d’implication qui attachait étroitement 
ensemble réduction et intentionnalité. Car la réduction husserlienne, 
comme réflexion sur notre conscience spontanée, implique la réten- 
tion, qui est encore une intentionnalité, de telle sorte qu’elle emporte 
toujours déjà dans la lumière de son voir, en l’y projetant, l’être pro- 
prement non-intentionnel de l’impression, qu’elle déréalise par là 
même en le privant de son propre mode de donation.  
Certes la « phénoménologie non intentionnelle », déployée par 
Henry, ne disqualifie pas tant l’intentionnalité qu’elle ne la reconduit 
à un fondement plus ancien qu’elle24, mais elle ne conquiert pas 
moins l’apparaître pur, où l’intentionnalité se révèle à elle-même, 
qu’en cherchant à l’en soustraire de part en part. Elle exige donc de se 
situer en deçà de l’intentionnalité et de saisir la Vie dans sa pure 
immanence à soi avant qu’elle ne soit jetée au-dehors d’elle-même 
dans l’élément de la représentation. Il est alors réducteur de vouloir 
résumer l’entreprise de Michel Henry à la prise en charge du senti- 
ment interne, comme y invite Bégout. Car elle consiste au contraire à 
récuser l’étroite complicité qui associe le sujet et l’objet dans une 
même essence, et à dénoncer tous les faux dualismes qu’elle engen- 
dre, y compris celui du sens interne et du sens externe, qui masquent 
le véritable dualisme phénoménologique. Parce que la Vie comme 
auto-affectivité s’oppose au monde comme s’opposent deux modes 
purs de l’apparaître, elle doit ainsi récupérer dans son immanence 
pure les modes originels selon lesquels la phénoménalité se phéno- 
ménalise, qui échappent essentiellement à l’intentionnalité parce 
qu’ils la fondent. Pour cette raison, Michel Henry a besoin d’opérer 
                                                     
23 M. Henry, Phénoménologie matérielle, op. cit., p. 53. 
24 Cf. Cl. Serban, « Michel Henry et la question du fondement de l’intentionnalité », Bulletin 
d’Analyse Phénoménologique, vol. 6, 2010. 
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une « réduction phénoménologique radicale » qui n’a plus rien à voir 
« avec la réduction phénoménologique pratiquée par Husserl »25. 
Réduction « pure » et « radicale », au point de se retourner en « con- 
tre-réduction »26, elle va jusqu’à écarter l’intentionnalité rétentionnelle 
qui longe la conscience et la retient hors d’elle-même. Rien d’étonnant 
à ce que Michel Henry reprenne à son compte la maxime phénomé- 
nologique de Jean-Luc Marion, convaincu aussi bien qu’il peut la 
conduire plus loin que ne le fait ce dernier : « autant de réduction, 
autant de donation »27. C’est qu’il s’agit de pousser la réduction « à 
son terme », jusqu’à ce que l’impression vivante, rendue à elle-même, 
soit comme énuclée, et délivrée de la gangue intentionnelle qui 
l’aliénait et l’empêchait d’être elle-même dans l’épreuve pathétique 
du vivre. 
 
Pourquoi enfin cette double percée telle qu’elle permit de rejoindre 
le phénomène originaire de la vie, au sein du paysage que nous 
venons rapidement de retracer, s’est-elle toutefois faite en France 
plutôt qu’en Allemagne ? L’œuvre décisive de Schopenhauer n’avait-
elle pas ouvert « à la pensée moderne la voie de la vie »28 ? C’est qu’il 
faudrait montrer que la phénoménologie historiquement constituée 
en Allemagne l’a autant rendue possible qu’elle l’a empêchée. Si 
d’ailleurs nous isolions le texte de Husserl, et que nous voulions 
expliquer ses héritiers français à partir de lui seul, par les nouvelles 
combinaisons de pensée qu’ils ont conquis dans ses marges, ainsi que 
nous l’avons fait en dissociant tel concept de tel autre porté à l’excès, 
nous n’aboutirions qu’à des abstractions spéculatives, aussi formelles 
que gratuites – et pour tout dire métaphysiques. Plus encore, à s’en 
tenir là, générée par l’écart introduit entre la réduction et l’inten- 
tionnalité, l’alternative proposée entre deux phénoménologies de la 
vie serait elle-même arbitraire. D’un point de vue husserlien, l’archi-
impression (Henry) ou l’hyper-désir (Barbaras) sont des non-phéno- 
mènes et, partant, des possibilités vides auxquelles ne renvoie aucune 
expérience. Aussi est-il essentiel d’ajouter que l’une et l’autre ont dû 
prendre leur source dans une toute autre tradition de pensée, qui 
seule les autorisait à travailler en sous-main le texte husserlien – en y 
                                                     
25 M. Henry, « Phénoménologie non intentionnelle : une tâche de la phénoménologie à venir », 
in De la phénoménologie, Paris, PUF, 2003, p. 118. 
26 Idem. 
27 J.-L. Marion, Réduction et donation. Recherches sur Husserl, Heidegger et la phénoménologie, Paris, 
PUF, 1990, p. 302 ; M. Henry, « Quatre principes de la phénoménologie », De la phénoménologie, 
tome I, op. cit., p. 77 sq. 
28 M. Henry, Généalogie de la psychanalyse, Paris, PUF, 1985, p. 247. 
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faisant remonter une expérience primordiale qu’il ignorait, comme 
par infiltration. Cette tradition, plus méconnue, demeure ancrée dans 
« la vie intérieure et personnelle »29 et se trouve représentée en France 
depuis Descartes par Pascal, Rousseau, Maine de Biran ou encore 
Bergson. La phénoménologie française a pu ignorer, négliger voire se 
méprendre sur l’un de ses maillons, c’est pourtant à cette longue 
chaîne que les phénoménologies de la vie se rattachent à nos yeux, 
qu’elles se sont proposées chacune de poursuivre de manière réglée 
et différenciée. Ce fut d’ailleurs la figure de Maine de Biran que 
Michel Henry et Renaud Barbaras d’abord privilégièrent. Et quand 
celui-ci est amené à s’expliquer avec la philosophie de celui-là sur le 
sens qu’il faut accorder à la vie, il ne lui reproche pas son manque 
d’orthodoxie husserlienne, il lui dispute l’interprétation qu’elle 
propose de l’effort « hyperorganique » biranien. Pour Michel Henry, 
il est le pouvoir qui coïncide avec lui-même, dans l’immanence d’une 
intériorité pure, en tant qu’il caractérise la Vie même ; pour Renaud 
Barbaras, il est au contraire le pouvoir de se mouvoir, qui, sans être 
rendu étranger à lui-même, est déjà arrachement, jeté dans l’élément 
de l’extériorité. Maine de Biran se serait-il reconnu dans l’une de ces 
deux définitions ? Probablement non, mais peu importe. Comme le 
souligne Renaud Barbaras, il continue même de rabattre la vie sur le 
plan de l’organisme objectif, loin de l’identifier à l’être du mou- 
vement ou même à l’immanence de la subjectivité. Mais, c’est 
qu’alors on doit reconnaître en germe dans le biranisme la voie pour 
trois acceptions différentes, au moins, de la vie, qui rend le dialogue 
possible entre les deux phénoménologues : pulsion, désir ou orga- 
nisation30. 
Pouvait-on remonter plus haut encore dans une archi-phéno- 
ménologie, qui pût attester le caractère expérientiel de la vie ainsi 
traduite ? Ce fut alors pour l’un comme pour l’autre l’occasion de 
replonger jusque dans la doctrine-mère de Descartes, et de l’extraire 
du cartésianisme officiel en prenant pour levier une lecture déter- 
minée du Cogito : d’un côté, l’âme dont on n’a aucune idée (« at certe 
videre videor ») ; de l’autre, le sentiment de l’union, lui aussi avant 
que l’idée qu’on en a ne le scinde en deux et ne le fige dans l’op- 
position conscience / monde. Décidément, en « terre » cartésienne, 
                                                     
29 M. Henry, « Le concept d’âme a-t-il un sens ? », in De la phénoménologie, Paris, PUF, 2003, p. 23. 
Voir aussi notre article, « Henry, Bergson et la phénoménologie matérielle », in Michel Henry’s 
Radical phenomenology, R. Kühn et J. Hatem (dir.), Studia Phaenomenologica, R. Kühn (éd.), 
2009. 
30 R. Barbaras, « L’essence de la vie : Pulsion ou désir ? Sur Michel Henry », in La Vie lacunaire, 
Paris, Vrin, 2011, p. 35 sq. 
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Husserl ne pouvait arriver que second, et ici et là c’est encore le Cogito 
cartésien, plus large et profond que le Cogito kantien ou husserlien, 
qui permît de travailler en sous-main les concepts opératoires de la 
phénoménologie et de laisser passer à travers eux une certaine 
expérience de la vie. C’est à partir de ce « cartésianisme des origines » 
qu’il a été et qu’il est encore possible d’étendre le champ de la 
phénoménologie, en intégrant en elle une expérience de la vie que la 
phénoménologie historique n’avait point connue, qu’elle avait même 
exclue a priori. C’est en revenant à la pensée cartésienne, comme nous 
voudrions pouvoir le faire ailleurs, qu’il peut également être montré 
la puissance et la subtilité des moyens que la phénoménologie offre 
pour penser la vie, qui pourtant résiste à la pensée tant elle « peut à 



























                                                     
31 M. Henry, « Qu’est-ce que cela que nous appelons la vie ? », dans De la phénoménologie, Paris, 
PUF, 2003, p. 41. 
